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田中利幸『検証「戦後民主主義」』（三一書房、２０１９年） 

 

 「国民主義の賞味期限」を現在の日本で問うことは、一方で近代国民国家の賞味期限を論

じることであり、他方で東アジアにおいて大日本帝国が残した負の遺産を論じることであ

り、両者をつなげ直して考えることです。 

しかし、それに尽きるわけではありません。戦後民主主義の日本を問い直すことが不可欠

だからです。 

平和主義と民主主義の日本であるにもかかわらず、「日本国民統合の象徴」たる天皇（制）

が残存し、しかも現実に圧倒的多数の「国民」が天皇主義者として振る舞っています。 

平和主義と民主主義の日本であるにもかかわらず、日本国憲法よりも上位に日米安保条

約がそびえ立ち、しかも現実に日本政府の外交及び軍事政策はアメリカの「属国」と言うよ

り他にない体たらくです。 

こうした意味で、日本では「国民」が二重三重のねじれた存在とならざるを得ないからで

す。 

「国民主権」の名の下に天皇に拝跪する国民。 

「国民主権」の名の下にアメリカに拝跪する国民。 

この謎は長い間、人文社会科学の混迷の渦の中心を成してきました。歴史学においても文

学においても、法学においても政治学においても、つねに論究の対象でした。 

ブリティッシュ・プログレッシヴ・ロックの雄、ジェネシス Genesis の「Selling England 

by the Pound」になぞらえて言えば、「日本をグラム単位で売り飛ばすことこそ戦後日本政

治の要諦であり続けた」ということになります。 

唐突な比喩で済みません。「Foxtrot」や「Nusery Cryme」など初期ジェネシスの熱烈なフ

ァンだったものですから。フィル・コリンズがマイクを握る前、ピーター・ガブリエルが異

形の「音楽騎士」だった時代のことです。 

さて、「日本売ります」――沖縄を売り、思いやり予算をつぎ込み、兵器の爆買いをする

のも、日本国民の、日本国民による、日本国民のための民主主義であるという奇怪な「喜劇

悲奇劇（きげきひきげき）」（泡坂妻夫の傑作ミステリーから言葉だけ借用）には、「君、売

り給うことなかれ」という台詞は用意されていません。安倍商店の大出血サービスが続く由

縁です。 

この謎に迫った研究は少なくありませんが、最近の優れた研究と言えば、田中利幸『検証

「戦後民主主義」』を筆頭にあげるべきでしょう。田中は冒頭、次のように問題設定します。 

「いわゆる『慰安婦（日本軍性奴隷）』や『徴用工』の問題で日韓関係が最近ひじょうに

険悪化していることからも明らかなように、戦後７４年も経つというのに、なぜ日本は『戦



争責任問題』を解決できないのであろうか。この疑問について考えるためには、単に日本の

『戦争責任意識の欠落』だけに視点を当てるのでは解決にはならない。日本の『戦争責任問

題』は、最初から、米国の自国ならびに日本の『戦争責任』に対する姿勢と複雑に絡み合っ

ていることを知る必要がある。さらには、その絡み合いが日本の『戦後民主主義』を深く歪

め、強く性格づけてきたのであり、そうした歴史的経緯の結果として、多くの日本人の『戦

争責任意識の欠落』と現在の日本政府の『戦争責任否定』があることを明確にする必要があ

る」。 

 そこで田中は「戦争責任問題」を歴史的に読み解くために空爆、原爆、平和憲法の３点に

絞って切開を始めます。それゆえ本書は次のような構成となります。 

 序文 アジア太平洋戦争と「戦後民主主義」 

第1章 米軍による日本無差別空爆と天皇制ファシズム国家の「防空体制」 

第2章 「招爆責任」と「招爆画策責任」の隠蔽――日米両国による原爆神話化 

第3章 「平和憲法」に埋め込まれた「戦争責任隠蔽」の内在的矛盾 

第4章 象徴天皇の隠された政治的影響力と「天皇人間化」を目指した闘い 

第5章 「記憶」の日米共同謀議の打破に向けて――ドイツの「文化的記憶」に学ぶ 

 各章のタイトルを眺めればそれだけで、従来の戦後民主主義論や平和憲法論への厳しい

挑戦が意図されていることがわかるでしょう。 

 先に「日本をグラム単位で売り飛ばすことこそ戦後日本政治の要諦であり続けた」と表現

した、露骨にむき出しにされながら「秘密」であり続けた戦後史の謎を解明することが課題

です。 

 

 歴史学者の田中利幸は、日本軍性奴隷制（「慰安婦」）問題に関する英語による研究書を早

い時期に出版し、問題解決に向けて大きな前進をもたらすとともに、『空の戦争史』『戦争犯

罪の構造』などで科学技術の発展が戦争形態を変え、容易に人道に対する罪が起きてしまう

時代を迎えたことに警鐘を鳴らしてきました。 

他方、ジョン・ダワーやハワード・ジンの著作を翻訳紹介するなど、幅広い視点で歴史と

現在を考察することに力を注いできました。 

広島市立大学平和研究所時代には反核、反原発、平和を求める運動をリードするとともに、

２００７年には「原爆投下を裁く民衆法廷」を実現にこぎ着け、２０１２〜１３年には「原

発を問う民衆法廷」の判事を務めました。 

 『検証「戦後民主主義」』において田中は、戦後民主主義と平和主義に立脚した私たちの

戦後思想を「再審」に付します。それまでの自身の見解も含めて、その原初に立ち返って徹

底検証します。 

 第 1 の着眼点は、日本の戦争責任とアメリカの戦争責任を単に並列させるのではなく、

両者を接合してその全体構造を問うことによって、戦争責任隠蔽の構造をあぶり出すこと

です。 



アジア太平洋各地における日本軍による残虐行為の数々は、東京裁判（極東国際軍事裁判）

においていちおう裁かれたように見えます。 

しかし、東京裁判で裁かれたのは日本の戦争犯罪の一部に過ぎませんでした。被告席に立

つべき最大の責任者が不在であっただけではありません。日本軍性奴隷制をはじめとする

数々の残虐行為が調査不十分のまま残されました。７３１部隊の処遇もその一つです。 

 米軍による無差別空爆と原爆投下も人類史に刻まれる巨大な人道に対する罪でした。し

かし、田中は米軍の犯罪だけを糾弾するのではなく、日本側のお粗末な「防空体制」にも目

を向けます。住民を守るつもりのない日本政府が、現に無差別空爆によって住民が塗炭の苦

しみにあえいでいるのに、戦争終結を適時に決断することなくいたずらに死傷者を増やし

ていったからです。 

 「かくして、戦時中、『防空体制』という欺瞞的な名称の国民支配体制で多くの国民を敵

軍による空爆の犠牲者としておきながら、戦後は被害者に『戦争損害受忍論』を押しつけて

いる日本政府の無責任は、単に自国民が受けた『被害』に対する責任を隠蔽しているだけで

はない。原爆被害をできるだけ利用しながら、『戦争被害日本国』というイメージを国内外

に広めることで、１５年という長期にわたる戦争中にアジア太平洋各地で犯した様々な残

虐行為に対する『加害責任』をも隠蔽しようとしていることを、我々はここではっきりと確

認しておく必要がある。このように、『被害責任』と『加害責任』の隠蔽は、実は巧妙に絡

み合わされているのであって、この政治的に組み合わされた『責任隠蔽の絡み合い』を、我々

市民が解きほぐし、日本国の責任、米国の責任、そして我々市民の責任、そのそれぞれの責

任を明確にしない限り、戦争責任問題に対する根本的な解決は不可能なのである。」 

 第 2 の着眼点は、「原爆神話」の二重のレトリックです。原水爆禁止日本国民会議議長を

務めた社会科学者の岩松繁俊の「招爆論」を導線として、田中は原爆投下に至る歴史的経緯

を洗い直します。 

戦略的状況を把握できず戦争継続に固執した昭和天皇。ソ連参戦の期日を横目に原爆投

下を急ぎ、戦後世界の構築における主導権を狙ったトルーマン。原爆投下やソ連参戦という

最重要事項に一切言及しなかったポツダム宣言。原爆投下と「国体護持」をめぐる裏取引。

それゆえの無差別大量殺戮の正当化。 

 「かくして、日米両国ともが、原爆衝撃効果を政治的に利用し、あたかも原爆という恐ろ

しい新兵器が戦争終結をもたらす決定的役割を果たしたかのように装ったのである。その

結果、米国は、『招爆画策責任』と２０万人以上に上る無差別市民大量殺戮の犯罪性と責任

を隠蔽し、他方、日本側は、原爆によってもたらされた戦争終結によって、本来あるべき姿

である『平和の象徴的権威』としての『国体』を取り戻し、維持していくのだという詭弁を

弄することで、裕仁と日本政府の『招爆責任』と戦争責任を基本的にはうやむやにしてしま

った。」 

 

 『検証「戦後民主主義」』における田中利幸の第２の着眼点は、「『平和憲法』に埋め込ま



れた『戦争責任隠蔽』の内在的矛盾」という表現で提示されます。これは驚くべきことです。 

 私たちは、日本国憲法はアジア太平洋戦争という侵略戦争を反省して国際協調主義と平

和主義（戦争放棄、軍隊不保持）を掲げた、と理解してきました。憲法前文は「政府の行為

によつて再び戦争の惨禍が起ることのないやうにすることを決意し」と明言し、「われらは、

全世界の国民が、ひとしく恐怖と欠乏から免かれ、平和のうちに生存する権利を有すること

を確認する」としています。田中は憲法前文及び９条の歴史的意義をもちろん高く評価して

いますが、同時に田中は、そこには実は昭和天皇裕仁の戦争責任隠蔽のメカニズムが働いて

いたことを指摘します。田中によると、従来の憲法理解では第９条を取り出してその意義を

語ってきましたが、９条は前文から切り離して論じるべきではありません。また憲法第１章

から切り離すべきでもありません。 

 国際協調主義と平和的生存権の前文を受けて、第９条が恒久平和主義を掲げたという理

解には、一つの難点があります。それならば第９条は第１条であるべきだったのではないか。

なぜ第１章（第１条〜第８条）の天皇制の諸規定が間に割って入っているのでしょうか。 

 単に形式上の問題だけではありません。大日本帝国憲法では神聖不可侵、元首そして元帥

とされ、実際にアジアに対する侵略戦争の主導者であった天皇が、憲法前文と第９条の間に

居座っているのです。 

 この謎を解明するために、田中は憲法制定過程を検証します。GHQ とマッカーサーの主

導により始まり、帝国議会で制定された憲法の制定過程をここで紹介する余裕はありませ

ん。田中の結論は次のようにまとめられます。 

 「かくして、憲法９条に内在する『普遍原理＝国家性・国家暴力否定』と、憲法第１章を

根底から規程づけている『国家原理＝軍事暴力機構の独占』には、解き難い決定的な矛盾が

あることは明らかなのである。この矛盾は、再度強調しておくが、『平和憲法』が、『平和に

対する罪』を犯した裕仁の免罪・免責を帳消しにするために設定されたという、度し難い矛

盾に起因していることは明らかなのである。」 

 侵略戦争を真に反省して新憲法を制定したのであれば、天皇制を廃棄していれば自然だ

ったのです。君主制は敗戦によって打倒されるのが世界の常識でした。ところが、その例外

が天皇制となってしまったのです。 

 それゆえ田中の第３の着眼点は、「象徴天皇の隠された政治的影響力と『天皇人間化』を

目指した闘い」となります。「戦後民主主義」は「恒久平和主義」と象徴天皇制によって引

き裂かれてきました。 

沖縄をアメリカに売り飛ばした天皇メッセージ。戦争を反省したようでいて、植民地支配

をおよそ反省しなかった社会意識。戦争放棄と称しながら日米安保体制を構築し、世界最強

の軍隊を抱える日本列島。「慰安婦」問題や徴用工問題をはじめとする戦争責任問題を解決

できない日本政治。対米追随に明け暮れながら、アジアに対する蔑視を強化し、在日朝鮮に

対する差別とヘイトに励む日本社会。 

これらは個々別々の現象ではなく、日本国憲法が抱え込まされた矛盾が政治・経済・社会



の至る所で激突し、罅割れを起こしていると見るべきです。日米安保体制と、象徴天皇制と、

「恒久平和主義」という、異質の理念が相互に否定しあい、拮抗しあってきた。「戦後民主

主義」は危うい位置で揺れ動いてきた。田中はこうした認識抜きの素朴な「戦後民主主義」

観念を指弾します。 

 

 田中利幸が問い直している「戦後民主主義」は、一方では輝かしい平和主義であり、同時

に高度経済成長の神話の時代でした。 

「戦後民主主義は虚妄だった」という批判もあり、「アメリカの影」も指摘され、それで

も「戦後民主主義の虚妄に賭ける」といった言説も飛び交いました。右からも左からも支持

され、同時に右からも左からも攻撃された「戦後民主主義」は「戦後民主主義は虚妄だった

と発言していられるほどに安定した戦後民主主義だった」とも言えます。 

問題は議論がつねに「日本」に内向していく傾向を持ったことです。日本の「戦後民主主

義」が、アジア諸国・諸民族との関係でいかなる位置にあったのか。アメリカの世界戦略に

いかに規定されていたのか。これらが無視されたわけではないにしても、十分に詰められた

ことはなかったと言ってよいでしょう。それゆえ、田中は「戦後民主主義」を徹底的に洗い

直す作業を続けます。 

 第 1 の論点は、日本の戦争責任とアメリカの戦争責任を単に並列させるのではなく、両

者を接合してその全体構造を問うことによって、戦争責任隠蔽の構造をあぶり出すことで

した。 

 第２の論点は「『平和憲法』に埋め込まれた『戦争責任隠蔽』の内在的矛盾」と表現され

ました。 

 第３の論点は「象徴天皇の隠された政治的影響力と『天皇人間化』を目指した闘い」と輪

郭づけられました。 

 それでは田中は、どこに、どのように着地しようとするのでしょうか。 

田中の課題は「『記憶』の日米共同謀議の打破」と命名されます。「原爆戦争終結神話」と

「天皇裕仁平和主義者神話」を打ち壊し、原爆投下という人道に対する罪を暴き、適切に裁

く思想を我が物とすることです。そのために引証されるのは、ドイツのホロコーストに関す

る記憶の継承です。田中はテオドア・アドルノのオートノミー（自律性）論を視野に収め、

ケーテ・コルヴィッツの彫刻「ピエタ」やエルンスト・バルラハの彫刻「空中に浮かぶ天使」

を召喚し、ドイツの「過去の克服」運動における「記憶と継承」としての追悼施設運動にた

どり着きます。ノイエンガンメ旧強制収容所資料館、ヴェーベルスブルク収容所博物館、ハ

ダマ―旧精神病院追悼施設等々。 

ドイツだけでなく、欧州各国においてそれぞれの「過去の克服」が進行しています。ワル

シャワ・ゲットー蜂起記念碑、１９５６年ハンガリー革命歴史研究所、ブカレストのホロコ

ースト追悼記念館等々、枚挙にいとまがありません。連合国によるドレスデン空爆も「過去

の克服」の対象となっています。 



「ヒロシマ・長崎原爆無差別虐殺、南京虐殺、マレーシア華僑虐殺、ベトナム空爆被害者、

ボスニア戦争被害者、９・１１テロ被害者など、あらゆる戦争とテロ行為における大量虐殺

被害者を悼む」ことが提起されます。 

田中は「文化的記憶」の日本独自の方法論を編み出していくことの重要性を唱えます。そ

れは日本だけの物語を意味しません。「『記憶』そのものが、時間と場所にかかわらず存続す

る『普遍性』を内包していなければならない」からです。ヒロシマの原爆被害の歴史的特殊

性を特殊性におしとどめるのではなく、特殊性の中に普遍性を見出していく精神の働きが

不可欠です。 

日本にも先進的取り組みがなかったわけではありません。田中は、栗原貞子の『ヒロシマ

というとき』、丸木位里・俊の「原爆の図」等に言及した後、伝統芸術である能楽、特に多

田富雄の新作能「原爆忌」「長崎の聖母」「沖縄残月記」等に「文化的記憶」のモデルを見出

します。 


